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LA GLORIA DI DIO

Fammi voce del creato
Padre Davide Turoldo

Cio cheresta
lo fondano i poeti
Friedrich Holderlin

Cantero la benignita e la giustizia
Davide, Salmo 101

A chi gli chiedeva perché mai gli uomini avessero due orecchie e una solalingua, Zenone di Elea
rispondeva argutamente: “ Perché ascoltino due volte, prima di parlare”.

Nessuno piu del poeta pud essere d’ accordo con questa massima. “Cantami o diva...”, dicevano i poeti
antichi: raccontami, io ti ascolto. E riconoscevano cosi che piu che nella parolail loro dono consistevain
ci0 che precede la parola e larende possibile: il silenzio dell’ ascolto.

Solo quando la notte trattiene il respiro, € possibile udire zampillare lafonte e i cani lontano invocare la
luna e la serenata dei grilli ognuno alla suastellaei segreti che il vento sussurraai rami dei pioppi.
Bisogna allontanarsi dal clamore dellafolla per riudire dentro di noi i sospiri dell’ amata, la nenia
dell’infanzia, I'implorazione del vecchio, le risate degli amici, il tintinnio breve dei bicchieri sui tavoli
dellagioventu. E’ a fuoco dei bivacchi, quando anche il lamento dell’ ultimo ferito si & spento nel buio,
che Davide pud intonare la sua dolente trenodia—*Ma come, ma perché gli Eroi sono caduti?’- che
Samuel e seppe ascoltare e tramando, nella Qinah dell’ Arco, ai Figli di Giuda perché laripetessero ela
ricordassero.

E del resto i profeti condividevano coi poeti questo culto del silenzio, questa passione dell’ ascolto. Non
dovevano infatti, quegli invasati di Dio, allontanarsi dagli incensi, dai turiboli e dai cembali del Tempio e
rifugiarsi nel deserto per farsi ricettacolo della parola del Signore? Il Verbo, che poi tornavano a
predicare sotto i portici delleloro citta brulicanti di uomini cheil piu delle volte li schernivano o i
scacciavano. Uomini che non sapevano ascoltare.

Come noi, massimamente, oggi. Storditi, come siamo, dal fragore dissonante delle citta, vagando per le
strade inebetiti con le orecchie chiuse dalle cuffie di ritornelli dozzinali o attaccati ai cellulari

dell’ universale chiacchiera che ripete: “Tu sei cio che hai”, bombardati da notizie che contrabbandano
per giustizia la prepotenza, e la menzogna per verita, cosi che, tornati a casa, sfiniti dal quotidiano
mercato, le uniche voci che ci abitano sono simili a quelle della catastrofe del Tasso al Sant’ Anna di
Napoli: “quando io prendo il libro per istudiare, o la penna, odo sonarmi gli orecchi di alcune voci ne le
quali quasi distinguo i nomi di Pavolo, di Giacomo, di Girolamo, di Francesco, di Fulvio e d’altri, che
forse sono maligni e de lamia quiete invidiosi”. Basta sostituire quei nomi con quelli dei pagliacci e dei
malfattori che ogni seraci affliggono dagli schermi dellatelevisione.

Eppure anche oggi c¢i sono uomini che hanno mantenuto intatto |’ antico dono, uomini gentili ed
appartati, spesso incompresi e alcune volte come i profeti derisi, di quelli che danno da mangiare agli
uccellini e sanno parlare coi mendicanti per via, uomini ancora capaci di accogliere in sé lamusica
dell’ universo e riconoscerne nota per nota. Allora quegli uomini gentili obbediscono all’ appello di
quelle voci che hanno saputo ascoltare, seguono laloro vocazione. E cantano. Escono dallaloro
solitudine. E I'incomprensione, la banalita, I'invidia, la volgarita, la bassezza non contano piu. Essi
cantano, cantano come i loro amici d'ali, di nuvole e di sogni. E si fanno voce del creato. Si uniscono
alla polifonia degli esseri -piante, animali, uomini, pietre, insetti, fiumi...- e al tempo stesso di quelle
creature ripetono la voce che dice qualcosa che fino a guel momento non era stata intesa.

Realizzano cosi |’ antico detto di Empedocle, quando ancora poesia e filosofia non s’ erano divise: “Fui
pesce nel mare, e uccello nel cielo e albero e foglia e ramo...”.

Ma se lavoce del poeta canta la benignita e la giustizia, allora non potra cantare altro che quello cheio
chiamo “lagloriadi Dio”, cioe qualcosa che trascende il breve spazio del nostro soggiorno sulla terra,
“la casellavuota’ che tutti noi nascendo siamo. E la trascende perché quella casella vuota che € la
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nostra vita agli albori non si & chiusa, nel corso dell’ esistenza, a cassaforte di cose luccicanti di egoismo,
masi é trasformata nello scrigno traboccante di doni da condividere, aprendosi cosi a quellaimmortalita
che“i fraticelli in sai0”, che hanno avuto la bonta di chiedermi queste note, sanno immersa nellaluce e
benedetta dall’ amore del Padre, e che io considero il miracolo della voce umana che sfugge allatirannia
del tempo, e sopravvive, legando, secondo I’ etimo della parolareligio, I’ infinita vicenda delle
generazioni che si sono affacciate su questaterraai presenti e ai venturi.

E tutto perché, in qualche punto del tempo, un uomo si € messo all’ ascolto e dal silenzio si € levata una
voce, e scaturito un canto:

perla
occorre
custodire
fralevalve
del silenzio
il seme
del soffrire
lasillaba
di pianto
lastella
dell’assenzio
I’origine
del canto
cicale cipresso
ti ritto
diremo al’ orizzonte
un segreto
ti solitario
diremo € assorto
un segreto
ti lanuvola
diremo bianca
un segreto
lo sfiora
I"alodola
canta

nellacontrora
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capra

sul ciglio
sospesa

trail cielo
el'abisso

lagola
tremante
nello strazio
di un grido

formiche

oh
le minuscole
citta
cheil cataclisma
di un passo
distrusse

correre
rompersi
ricomporsi
il nero
arabesco
del dolore

vento

...hiréshima
kadesh
verdun
waterloo
lepanto
canne
montaperti
meloria
poitiers
farsdo
alesia
karthum
rocroi
los alamos
hastings
maratona
kerbala

hiroshima...

passeri

passano
per laquestua

i fraticelli
insaio

s affollano
dlamensa

benedicono
€ scompaiono

asino

toc toc
toc toc

trascinando
lasoma

zoccolando
sulla pietraia

toc toc
toc toc

il sole
edto

lacitta
lontana

ciliegie

per i sentieri
di maggio

adorna
dei suoi rossi monili

una sulamita
bambina

traversa
lasuainfanzia

Versoi regni
dellabrina
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gazzella

mimando
il piacere
sullo schermo

lagiovinetta
S accarezza
mostrando

i genitali
corre
|’armoniosa
nel vento
fuggendo
leiene
chetra poco

|a sbraneranno

stelle marine

agiri
larghi
elenti
li vedemmo
precipitare
al nostro
inverso
cielo
nelle correnti
disfatti
e
al’infinito

silenzio

cinciallegra

lacampana
suona
acompieta

eancora
indaffarata

daun ramo
al’dtro
sdta

chiacchiera
canta
commenta

labenedetta
lavariopinta

lasemprelieta
mandarini

non hanno
gli occhi a mandorla

€ neppure
il codino

mal’ odore buono
che s spande
in cucina

ricordal’ oro
di unlontano
mattino

lapatria perduta
ddl vecchio

chefuun giorno
bambino

e ogni notte salpava
Su una giunca piccina

verso il catai
eil gran canedi cina
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avvoltoi
ascoltano
infinita vicenda di colpi
ripercoss dai rostri metallici
meccanismi interi di remi in frantumi
stridono
la distesa marina spariva
coperta di schegge di scafi
d’un macello di morti
volteggiano
troncavano gli uomini in due
una mattanza diresti strage di pesce
poi lafine: soffoco tutto la faccia cupa del buio
S avventano
polli
il giorno
eterno
del neon
lagoccia
dellamusica
che scava
I’ oscillare
delleteste
dai recinti
emilioni di grida
cheil clangore
dei meccanismi
soffoca

chesi chiudono
attorno allagola

dei suppliziati

mar gherite

|’umile oracolo
dei prati

piccoli soli
caduti

nelle mani
degli amanti

che ne tentano
i raggi

col cuore
in tumulto

ombrina

t'invita
aseguirla

danza
e scompare

labgjadera
sinuosa

del fondo
del mare
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fiumi
superior
stabat

lupus

eci staancora
lo sanno

il tigri
el’eufrate

i corpi
elecarcasse
che vanno
adisfars
dlafoce del mare

aquila

sulla pianura
tutto si consuma

si perdono
nellapolvere

gli eserciti
i vessilli

ombre

solo un brusio
quassl

I"urlo
dellamischia

il grido
dei morenti

vento

nelle gole
dove

si dissolve
I'eco

e passa
dellamiacroce

il volo

papaveri

dove
S abbatte

lafalce
testarda

lasperanza
risorge

ambra

lafelce
lafafdla
lamosca

traverseranno
gli eoni

i minuscoli
gli insignificanti
nel sigillo

dellaresina

nellatrasparenza
dell’ apoteos



Giulio Stocchi, La gloriadi Dio

stelle

il bambino
leguarda

cercando
di indovinare

il proprio destino

|"uomo
sospira

penando
sotto il fardello

del proprio cammino

cristallo in trasparenza di parola
stella d' assenza astro che ruota
lagloriadi dio lacasellavuota

il tempo che s'avvolge alla sua spola

ecco il teatro di cartaelasuanota

il giro esatto dellamola
lamusicafermalagiostraimmota
fiamma che avvampain unarosa sola

qui risplende la monetaignota
voce inattesa che consola
vento perfetto eco che vola
luce sottratta alla sua mota

lunadi divinante gota

grido travolto nellagola

obolo che tenebraimmola

notte che afuoco le sue lame arrota

Giulio Stocchi

picchio

elui testardo
bussa

evangelico
ed insistente

ma poi la porta
Sarrata

lascava
lafora

per accedere
a regno

dellapropria
dimora

nontiscordardime

di quelli che passarono per via
fischiettando una canzone

che ancoratrema
nel’aria

mentre laluce
digrada

che i inghiotte

aquestaatezzas conduceil gioco
contro la notte abbiamo aperto il fuoco
perché lo sguardo venga messo a fuoco
di queste sfere calibrando il gioco

aquestaguerranon si va per gioco
lavita che & marchiata a fuoco

su questo foglio dove tutto € in gioco
elabracein cui discorreil fuoco

primache stridalacivettaél’ ora
scaverai di orain ora

per fermare per semprel’ora

il lampo breve che fissasti ora

armoniati sarasignora

nei vers dove avrai dimora

nel canto tuo che non dimora
contro il passo della nera signora

teorema di belta cheti innamora

I’ avvento che sognalaviola

dietro il paesaggio chelaneveinvola
aquesta atezza che lamorteignora

Le poesie sulla natura appartengono a una raccolta di 100, Sinfonietta, inedita.
Le quartine sono pubblicate nel volume L’ altezza del gioco pubblicato nel dicembre 2003 dalla CUEC di Cagliari.
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