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La cantata rossa per Tall el Zaatar

..questo popolo
ha sette anime
ogni volta che muore
rinasce più giovane
e bello

Tewfiq Zayad

I cinquantatre giorni

Cinquantatre giorni
tanto ci volle
perché con l’inganno
Tall el Zaatar
bruciando ardesse
Cinquantatre giorni
e ogni giorno
fuoco
e ogni giorno
fame
e ogni giorno
bombe
e ogni giorno
traditori
con carri armati
e con dollari
Cinquantatre giorni
e dietro alle croci
come una cagna impazzita
a urli

ogni giorno
la morte

   a pezzi
               a schegge

a frantumi

a tronconi
ogni giorno

la morte
contro un muro
d’occhi
contro un giro
di speranze
contro un cerchio

The red cantata for Tall el Zaatar

…this people has
seven souls
every time it dies
it rises more beautiful
and younger
                   Tewfiq Zayad

The fifty-three days

Fifty-three days
so much it took
and by deceit
Tall el Zaatar
blazing burned
Fifty-three days
and every day
fire
and every day
hunger
and every day
bombs
and every day
betrayers
with dollars
and tanks
Fifty-three days
and behind the crosses
like a mad bitch
howling
                  every day
                                      death
  by pieces
                  by splinters
                                      by shivers
by stumps
                    every day
                                        death

against a wall
of eyes
against a circle
of hopes
against a ring
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di mani e fucili
contro tutto un popolo
in piedi
ogni giorno

e per
cinquantatre giorni

   come
una cagna

impazzita
a urli

tornò ogni giorno
la morte

prima che con l’inganno
Tall el Zaatar
bruciando ardesse

Con l’inganno
valorosi di Ashrafieh
massacratori di bambini
sciacalli delle macerie
tigri per sventrare le donne
con l’inganno
e dai loro palazzi
agitando trattati
Gemayel di numeri e banche
Chamoun il patriota
che difende bordelli
e notturno il prete Khassis
di medioevo e coltelli
mentre nell’angolo più sudicio
della vergogna
il due volte traditore
Assad
conta e riconta
il suo prezzo
con l’inganno
quel dodici

dodici
dodici

dodici agosto
che ancora ci duole sul cuore
fascisti in branco
di muso insanguinato
che si dicono cristiani
con l’inganno
entrarono
e agitando trattati
in Tall el Zaatar
tristi macellai
in nome dell’occidente civile

of rifles and hands
against an entire
standing people
every day
         and for
                       fifty-three days
  like
          a mad
                     bitch
howling
           returned every day
                                                death
before by deceit
Tall el Zaatar
blazing burned

By deceit
the valiant of Ashrafieh
slaughterers of children
jackals of the rubbles
tigers to disembowel women
by deceit
and waving from their palaces
treaties
Gemayel of numbers and banks
Chamoun the patriot
defending brothels
and dark the priest Khassis
of Middle Ages and knives
while in shame’s dirtiest
corner
the two-time betrayer
Assad
counts and recounts
his price
by deceit
that twelfth
         twelfth
                     twelfth
twelfth day of August
still aching on our heart
fascists in pack
of bloodstained snout
calling themselves christians
by deceit
they broke
and waving treaties
into Tall el Zaatar
dismal murderers
in the name of the Civilized World
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per rompere
squartare
saccheggiare
bruciare
sgozzare
finché
di qua e di là
la loro pace
fra le rovine
andò lungamente beccando
l’occhio sbarrato dei morti

Amna

Quant’è lunga la strada di Ashrafieh!

   Ogni gradino
  ogni pietra

ogni passo
sono

secoli interi
di dolore

   eterne
 costellazioni

cadenti
sulla cieca notte

     del cuore

E vanno in fila
   nude

fra due ali
       di soldati

e immagini di santi
fra la folla

“Più in fretta animali!”

Quante sono?
Cento?

Duecento?

to break
to quarter
to sack
to burn
to butcher
until
here and there
their peace
amongst the ruines
for a long long time went pecking
the wide open eyes of the deads

Amna

How long is the road to Ashrafieh!

Every stair
                    every stone
                                          every step
are
       centuries and centuries
                                           of pain
  eternally
                      falling
                                     stars
on the blind night
                              of the heart

And naked
                  they walk
between double hedges
             of soldiers
and images of saints
                    amongst the crowd

“Faster you beasts!”

How many are they?
                A hundred?
                                    Two hundred?
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Amna non lo sa

Vede appena i suoi piedi
trascinarsi feriti
nella polvere
un passo

    e un altro
          e un altro

“Forza!”
“Che ci andiamo a divertire!”

Poi
sulla schiena

  un colpo

Amna non sente

Ha dodici anni Amna

E pensa al padre
ai fratelli
agli amici
rimasti laggiù
nel gran fuoco
di Tall el Zaatar

“Dì
Lo sai che cos’è questo?”

Qualcuno l’afferra per i capelli

“Guarda!”
le agita qualcosa

davanti al viso

Una croce

“E’ nostro Signor Gesù Cristo
Troia!”

Amna non vede

Cammina
cammina

cammina

e non ha

Amna doesn’t know

She only barely sees her feet
dragging them wounded along
in the dust
a step
           and another
                          and another

“Move along!”
              “We’re going to have some fun!”

Then
             on the back
                                  a blow

Amna doesn’t feel it

She’s twelve years old Amna

She’s thinking of her father
of her brothers
of her friends
over there
in the big fire
of Tall el Zaatar

“Tell me
           Do you hnow what this is?

Somebody grabs her by her hair

“Look!!”
                       waving something
before her face

A cross

               “It’s our Lord Jesus Christ
Whore!”

Amna doesn’t see

She walks
                and walks
                                   and walks

she only has
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che il gran fuoco
di Tall el Zaatar
negli occhi

Uno sputo
un colpo

una spinta

Amna cammina

Un passo
e un altro
e un altro

Secoli
interi

di dolore
sulla strada

di Ashrafieh

Poi una porta

La spingono dentro

Fumo
grida

imprecazioni
dal soffitto

una lampadina
   l’odore

     penetrante
di corpi sudati

“Come ti chiami?”
“Amna hai detto?”

Ridono

the big fire
of Tall el Zaatar
in her eyes

A spit
               a blow
                                a thrust

Amna walks

A step
and another
and another

Centuries
                and centuries
                                       of pain
on the road
                     to Ashrafieh

And then a door

They push her inside

Smoke
             screams
                       curses
from the ceiling
                            a lamp
  the penetrating
                        smell
                                  of sweaty bodies

“What is your name?’
                               “Amna you said?”

They laugh
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“Vieni qui
Amna!

Amna!

Amna!”

Sente il loro respiro
mani chela frugano
l’afferrano
la prendono
la frugano

l’afferrano
la prendono

la fanno girare
da una parte
all’altra

Amna!
Amna!
Amna!

“Apri le gambe
che vediamo

cosa ci nascondi
in mezzo!”

“Girati Amna
il culo Amna

muovi un po’
il culo Amna!”

Amna!
Amna!
Amna!

Da una parte
all’altra all’altra
e mani e respiri
e man e mani

“Perché non balli?
Su da brava

balla comunista
facci vedere

muovi il culo
su Amna

Balla!
Balla!

                  “Come here
                               Amna!
                                          Amna!

          Amna!”

She feels their breath
hands rummaging her
stopping her
grabbing her
touching her
               stopping her
                                    grabbing her
turning her around
from one part
to another

Amna!
Amna!
Amna!

“Open your legs
                 so we can see
what you hide
                     between them!”

“Turn around Amna
                       your ass Amna
move it a little
                     your ass Amna!”

Amna!
Amna!
Amna!

From one part
to another to another
and hands and breaths
and hands and hands

“Why don’t you dance?
               Go on be a good girl
dance little communist
                so we can see
move your ass
                 go on Amna
Dance!
               Dance!
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Balla!”

Battono le mani
gridano
ridono
gridano
battono le mani

“Avanti balla
in piedi bestia
balla palestinese!”

“In piedi
balla

in piedi
balla

in piedi
balla!”

Lampadine
porte
pareti
mani
fumo
grida
di qua
di là
da una parte
all’altra
all’altra
all’altra
Amna!
Amna!
Amna!

“Girati Amna
muoviti Amna
in piedi Amna
bestia Amna
balla Amna
avanti balla
palestinese
comunista
bestia Amna
balla
balla
palestinese balla
balla
palestinese

                       Dance!”

Clapping their hands
and yelling
and laughing
and yelling
and clapping their hands

“Come on dance
stand up animal
dance palestinian!”

“Stand up
                and dance
                         stand up
and dance
            stand up
                           and dance!”

Lamps
doors
walls
hands
smoke
screams
here
and there
from one part
to another
to another
to another
Amna!
Amna!
Amna!

“Turn around Amna
move Amna
stand up Amna
animal Amna
dance Amna
come on dance
palestinian
communist
animal Amna
dance
dance
palestinian dance
dance
palestinian
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palestinese
palestinese!”

Il piccolo Fadh

A occhi spalancati
entrò il piccolo Fadh nella morte
ricordando solo di questo mondo
la mano improvvisa ed il lampo
che dalle radici recise
e con un grido lungo
il cristallo segreto
dei suoi anni e del suo passo

La madre

Ahi
figlio
figlio
figlio

che ti porto sulle braccia
e che i tuoi anni mi pesano
figlio

come tre spade d’assenza
per ferirmi il cuore

figlio

che t’hanno spezzato
perché io più non veda
la primavera del tuo sorriso
figlio

e dolcemente prendere forma
il tessuto promesso dei giorni
figlio

figlio
che t’hanno strappato
per lasciarmi
fra i nodi della notte
muta e senza sonno

                      palestinian
                                          palestinian!”

Little Fadh

With staring eyes
little Fadh crossed the threshold of death
of this world only remembering
the sudden hand and the flash
severing from the roots
and with a long cry
the secret crystal
of his years and his path

The mother

Oh my
son
my
son

and I’m carrying you in my arms
and your years have become so heavy for me
son

like three keen daggers of absence
to stab my heart

son

and they snapped you
so that I will never again see
the spring of your smile
son

and softly growing
the promissed texture of your days
son

son
and they tore you from me
to leave me
speachleess and sleepless
between the nets of the night
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figlio
che per nove mesi
ci siamo parlati
tu confidandomi
i tuoi segreti d’acqua
ed io
la terra del futuro
figlio

che tutto intorno
è fuoco e maceria
e fumo
e urla
figlio

che ti porto
sulle braccia

ahi
figlio
figlio
figlio

e con tre spade d’assenza
in fondo al cuore

Perché questo silenzio
che ti posa sulle labbra
come una farfalla di gelo?
E i tuoi occhi
che guardano tanto lontano
dimmi
quale eterno minuto
vanno inseguendo?

Morto!
Morto!
Morto!

Il mio bambino
la mia gioia
la mia speranza
lui che era nato piccolino
ma come un albero
per crescere verso il cielo
per vedere e per conoscere
e secondo il suo destino
andare per le strade del mondo

son
and for nine months
we talked together
you confiding
your secrets of water to me
and I
the land of the future
son

and all around us now
is fire and rubble
and smoke
and screams
son

and I’m carrying
                          you in my arms

oh my
son
my
son

and with three keen daggers of absence
to stab my heart

Why this silence
which alights on your lips
like a butterfly of ice?
And your eyes
looking so far beyond
tell me
which never-ending minute
are they pursuing?

Dead!
Dead!
Dead!

My baby
my hope
my gladness
he who was born so tiny
but like a tree
to grow tall towards the sky
to  look and to  know
and following his destiny
to wander the roads of the world
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il mio bambino
guardate
guardate il mio bambino
e la sua vita
sparsa nella polvere
con tutti i suoi tesori

Morto!
Morto!
Morto!

Datemi lame ed artigli
datemi vento ed ali
datemi la tempesta ed il grido
datemi spine e datemi rovi
datemi vetro e metallo
datemi coltelli e datemi chiodi
datemi tutto ciò che squarcia
datemi tutto ciò che morde
datemi tutto ciò che lacera e che strappa
datemi denti e datemi unghie
che dovunque possa inseguire
e sbranare
e dissanguare
e divorare
le bestie
che dal fondo della notte
hanno portato via per sempre
il mio bambino

Morto!
Morto!
Morto!

Con la fronte spaccata
del mio bambino
scendi
scendi Palestina
e le sue mani spente
come due colombe di cenere
scendi
con gli occhi fissi
del mio bambino
scendi Palestina
vestendo tutta l’ombra
della sua morte
e le ferite
con cui lo costrinsero a morire
scendi
scendi

my baby
look
look at my baby
and his life
scattered in the dust
with all of his treasures

Dead!
Dead!
Dead!

Give me blades and talons
give me wind and wings
give me the storm and the cry
give me thorns and give me barbed wire
give me glass and metal
give me knives anf give me nails
give me all that rips
give me all that bites
give me all that cuts and all that wrenches
give me claws and give me tusks
so that everywhere I can pursuit
and tear to pieces
and let bleed
and devour
the animals
coming out of the depht of the night
to take away forever
my baby

Dead!
Dead!
Dead!

With the broken forehead
of my baby
go down
go down Palestine
and with his hands faded
like two doves of ashes
go down
with the staring eyes
of my baby
go down Palestine
dressing all the shadow
of his death
and the wounds
by which they compelled him to die
go down
go down
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gli infiniti gradini
scendi Palestina
fino al luogo
dove il dolore
è un unico fiume
con due fiamme e coltelli

E su quelle rive
abbandona la pietà
e ritta in mezzo alla terra
torna
torna Palestina
torna con l’incendio
che brucia e distrugge
torna
e senza più pietà
torna ritta in mezzo alla terra
torna Palestina
e con tutte le radici del fuoco
del fuoco
del fuoco
e io grido fuoco
perché il figlio che era mio
il mio bambino
la mia gioia
la mia speranza
oggi è morto
guardate
che me l’hanno ucciso
ed è morto
morto
morto!

Ma dove?
dove?
dove?

Popolo di stella e fucile
e mio figlio dov’è?
popolo di ritorno e di passi
e mio figlio dov’è?
popolo mio che mai non muore
e mio figlio dov’è?

Camminando
camminando

camminando

Dalle regioni dell’ombra
verso la luce infinita

the endless stairways
go down Palestine
until you reach the place
where pain
is a single river
with two flames and knives

And on these banks
leave mercy behind
and straight in the middle of the earth
come back
come back Palestine
come back with fire
that burns and destroyes
come back
whithout anymore mercy
come back straight in the middle of the earth
come back Palestine
and with all the roots of fire
of fire
of fire
and I cry fire
because the son who was mine
my baby
my hope
my gladness
today is dead
look
they killed him
and he is dead
dead
dead!

But where?
where?
where?

People of rifle and star
and my son where is he?
people of steps and return
and my son where is he?
people of mine who never die
and my son where is he?

Walking
                 walking
                                 walking

From the realms of shadow
towards the boundless light
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che ci attende
camminando
da esilio a orizzonte
camminando
e da destino a ragione
camminando
con i vivi camminando
e tutti i morti insieme
camminando
perché nessuno resti indietro
camminando
camminando

Sì
figlio mio
che più non senti
camminando andremo
tu
con lo stupore ancora
negli occhi
del mondo
che non t’hanno lasciato
ed io
per non stancarti
recando il tuo peso
sulle braccia
camminando andremo
fino ai confini della terra
che da sempre ci appartiene

Solo allora
ai piedi degli ulivi
che guardano il fiume
solo allora
figlio mio
che più non vedi
ti deporrò
baciandoti in fronte
e con tutte le tue domande
accanto
perché l’erba
i fiori
l’albero e gli uccelli
ti rispondano in eterno
con l’alfabeto loro
innumerevole del vento

that awaits us
walking
from exile to horizon
walking
and from destiny to reason
walking
with the living walking
and all the dead together
walking
so that no-one remains behind
walking
walking

Yes
son of mine
who no longer hears
walking we will go
you
with that amazement again
in your eyes
of the world
which they didn’t leave you
and I
to not tire you
carrying your weight
in my arms
walking we will go
as far as the borders of the land
which has always belonged to us

Only then
at the foot of the olive trees
that look out at the river
only then
son of mine
who no longer sees
will I lay you down
kissing your front
and with all your questions
near you
so that the grass
the flowers
the tree and the birds
for ever can answer you
with the alphabet of theirs
numberless of the wind
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La cantata rossa

Ma che nessuno
nessuno dico
che nessuno pianga!
Non una lacrima
dalle terre segrete
del nostro dolore
non una lacrima!
Perché in piedi
in piedi sono morti
Che nessuno pianga!

In piedi
accanto al pozzo
e alle radici del pane
Che nessuno pianga!

In piedi
fra le stagioni testarde
del loro lavoro
Che nessuno pianga!

In piedi
con le scarpe indosso
e con fucili
Che nessuno pianga!

In piedi
da barricate
parlando alle stelle
Che nessuno pianga!

In piedi
con gli occhi fissi
ai fiumi di Palestina
Che nessuno pianga!

In piedi
tracciando strade immense
verso il ritorno
Che nessuno pianga!

In piedi
con doni di speranza
ai bimbi del futuro
Che nessuno pianga!

The red cantata

But nobody
nobody I say
let nobody cry!
Not one tear
from the secret lands
of our pain
not one tear!
Because standing
standing up they died
Let nobody cry!

Standing up
near the well
and the roots of the bread
Let nobody cry!

Standing up
between the labourious seasons
of their work
Let nobody cry!

Standing up
with their shoes on
and with rifles
Let nobody cry!

Standing up
from barricades
talking to the stars
Let nobody cry!

Standing up
with eyes fixed towards
the rivers of Palestine
Let nobody cry!

Standing up
mapping out vast roads
towards the way of return
Let nobody cry!

Standing up
with gifts of hope
to the children of the future
Let nobody cry!
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In piedi
Ahmed
Fathma
Ibrahim
in piedi
Mervath
Abeth
Leila
in piedi
Youssef il nonno
e il piccolo Fadh
che aveva tre anni
in piedi
ognuno dei trentamila
di Tall el Zaatar
e che nessuno
nessuno dico
che nessuno pianga!

Non una lacrima!

Perché vedete?

Li hanno scacciati
dalla loro terra
e dal loro sogno
li hanno dispersi
li hanno rinchiusi
nei campi
gli hanno messo un numero
chiamandoli profughi
li hanno venduti
su tutti i mercati
e quando hanno preso il fucile
“Banditi!” hanno gridato
e li hanno uccisi
torturati
massacrati
divisi
e gli hanno detto
“Tu non avrai patria!”
ed essi in piedi
con la loro statura
abitano il mondo
abitano il mondo
abitano il mondo!

Giulio Stocchi

Standing up
Ahmed
Fathma
Ibrahim
standing up
Mervath
Abeth
Leila
standing up
Youssef the grandfather
and little Fadh
who was three years old
standing up
each of the thirty thousand
of Tall el Zaatar
and nobody
nobody I say
let nobody cry!

Not one tear!

Dont you see?

They threw them out
from their land
and their dream
they dispersed them
they closed them
in  camps
they gave them a number
calling them refugees
they sold them
in all the markets
and when they took guns
“Bandits” they yelled
and they killed them
they tortured them
they slaughtered them
they divided them
and they told them
“You will not have a country!”
and they standing up
straight with their stature
they live in the world
they live in the world
they live in the world!

                                         Giulio Stocchi
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Note

Tall el Zaatar, la Collina del Timo, era un campo palestinese situato nella zona est di Beirut, nel quartiere di
Ashrafieh, controllata dalle milizie della destra libanese e dalle forze delle bande cosiddette cristiane.
Allo scoppio, il 10 aprile 1974, della guerra civile fra la coalizione di palestinesi e musulmani progressisti
libanesi da una parte e fascisti e destre cristiane dall’altra, il campo fu ripetutamente bombardato, riuscendo
però a resistere per più di due anni. La sua sorte fu segnata dal tradimento del presidente siriano Hafez el
Assad il quale, con il pretesto di difendere i palestinesi, schierò i suoi carri armati attorno al campo,
appoggiando di fatto le destre libanesi nel timore che una possibile vittoria della coalizione progressista
libano-palestinese alterasse gli equilibri della regione.
Messo a ferro e fuoco per 53 giorni, Tall el Zaatar cadde il 12 agosto 1976 quando i falangisti, che il giorno
prima avevano firmato un trattato di tregua, garantito dai siriani, entrarono nel campo col pretesto di
evacuare donne e bambini e compirono una strage in cui morirono migliaia di persone.
Le giovani del campo, scampate al massacro, vennero condotte alle caserme di Asharafieh come premio per
l’eroismo dei soldati.

Tewfiq Zayadd, originario di Nazareth, di cui fu sindaco fino alla morte, avvenuta nel 1995, è considerato
uno dei massimi poeti palestinesi. I versi citati in esergo concludono una delle sue poesie più note, Diario
delle nozze di sangue, scritta all’indomani delle stragi del Settembre Nero quando, nel settembre 1970, il
carnefice di turno, Re Hussein di Giordania, massacrò ad Amman migliaia di palestinesi per costringere le
loro organizzazioni ad abbandonare il paese.

Pierre Gemayel era il fondatore e il capo della Falange Libanese, una organizzazione politico-militare
apertamente fascista.

Camille Chamoun, banchiere e uomo politico, era a capo delle Tigri del Libano. I suoi “guerrieri” portavano
l’immagine di Santa Rita da Cascia sul calcio del fucile.

Khassis era un monaco maronita, capo di una delle più feroci bande “cristiane” libanesi.

Hafez el Assad era il presidente siriano che per timore che una vittoria dei palestinesi e delle sinistre libanesi
alterasse gli equilibri della regione, minando il suo potere, si schierò con le destre libanesi dopo un iniziale
appoggio ai palestinesi. Era uno dei garanti della tregua che permise lo scempio di Tall el Zaatar.


