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Pagina 3 — IL GIORNO

Giulio Stoechi interprete della rabbia
popolare

11
cantastorie

della
sinistra

Probabilmente e il poeta piu popolare
d’Italia, anche se pochi ricordano il suo
nome — L’ ultima sua poesial’ halettain
Piazza del Duomo, a Milano, di fronte a
centomila persone

di Corrado Stajano

E' probabilmenteil poeta piu popolare d' Italia, anche se quasi nessuno sa o ricordail suo nome. L’ ultima sua poesia political’ ha letta davanti a centomila persone
in piazza del Duomo a Milano ala fine del comizio di Lama: quando quello sconosciuto giovane in eskimo ha cominciato a parlare a microfono, la massa che
stava scomponendosi per rientrare in fabbrica, si € ricomposta. Non era un atro intervento o una comunicazione del servizio d’ ordine, era un’insolita poesia, una
ballata che raccontava il dramma degli operai della"Innocenti": "Che cosa ne sanno Mister Plant e mister Andrews (i padroni dell’industria—n.d.r), che cosa ne
sanno i signorini della City di quanto pesala pietra che il pomeriggio lungo di chi & senzalavoro trascina?‘’Leleggi del mercato —dicono costoro- impongono di
vendere di liquidare di smantellare’. Che cosa importa a mister Plant e a mister Andrews che cosa importa ai signorini della City del trascurabile dettaglio di
diecimila operai chei loro diagrammi condannano al’interminabile ruota dellafame?".

Lamassa ha ascoltato fino in fondo con serieta e attenzione e poi ha applaudito in un modo non formale e non consueto. Chi era quel giovane dalla testa arruffata,
gli occhidi dallamontatura d’ acciaio dei rivoluzionari degli anni 20?

Si chiama Giulio Stocchi, ha trent’ anni, ne dimostra di meno, nato a Lonigo, nel Vicentino, in una famiglia piccolo-borghese, & arrivato bambino a Milano dove
ha studiato, liceo classico a Manzoni, filosofia alla Statale, tutti gli esami senza la tesi che non vuole pit dare. Ha fatto anche altre cose, ha frequentato
I” Accademia filodrammatica, da cui sono usciti, tra gli altri, Mariangela Melato e Giulio Brogi, ha recitato, tra il '64 e il *’67, alla Piccola Commenda poi a
Derby Club: traun numero el’altro diceva Prévert e Tardieu ai signori del boom in cercadi motivazioni culturali.

E' unfiglio anche lui del *’68, anzi del ‘’67. Quell’anno vennein Italiail vicepresidente degli Stati Uniti, Humphrey: Stocchi lesse la notizia sui giornali, era uno
dei periodi piu sanguinosi della guerra nel Vietnam, gli americani bombardavano le dighe e i canali del nord, usavano i defolianti. Parti per Firenze da solo, s
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mescolo a folti gruppi di studenti americani che applaudivano il leader del loro Paese e gli gettd addosso un uovo marcio. Fu picchiato, arrestato, processato,
condannato, il suo destino era segnato, le sue poesie d’amore si mutarono in litanie di protesta e di rabbia.

Poai il **68, la contestazione studentesca vissuta nella Statale, il *’69, i tamburi di latta dei metalmeccanici, piazza Fontana e la catena di morti che insanguinarono
lacitta. Stocchi, ora, scrivevadi questi fatti, leggevai suoi versi agli amici con un misto di pudore e di orgoglio. Per vivere facevail traduttore dal francese e dallo
spagnolo, lo fatuttora: ha tradotto "Confesso che ho vissuto” di Nerduda, "Negri bianchi d’ America’ di Vallieres, "1l Ciledi Allendeeil ruolo del Mir", di Condal,
"Storia del cinema sperimentale”, di Mitry, "Storia dell’ anarco-sindacalismo spagnolo”, di Gomez Casas. Scriveva contemporaneamente un lungo poema,
cominciato da anni e non ancora finito, e le sue canzoni politiche legate alla realta: contro le leggi di polizia, contro i licenziamenti, sulle case occupate, la cassa
integrazione, il profitto, larendita, lafugadei capitdli, i dividendi.

Nellaprimaveradi quest’ anno, nell’ aprile che vide morire uccisi dai fascisti e dalla poliziatanti ragazzi —Varalli, Zibecchi, Micciché e Boschi- Giulio Stocchi fece
il gran salto e divento un cantastorie. Che cosa servivano le sue poesie, si diceva, se non riusciva a gridarle in pubblico e a farle ascoltare ai tanti ai quali erano
destinate? Non avevaforse alle spalle anche quell’ artigianal e esperienza di attore?

Il 21 aprile ala Statale e il 25 aprile in piazza del Duomo, Stocchi vinse le ultime riluttanze e con I'innocenza e la fermezza di chi saimporre cio in cui crede,
comincio a leggere o a urlare in pubblico cid che aveva scritto la notte prima: "Noi non siamo venuti a piangere il vostro sangue assassinato... Voi non volete
lacrime che seppelliscano il vostro nome sotto un monumento d’ ombra, non volete parole che ancora una volta sconfiggano di pietai vostri anni...".

Le sue poesie hanno echi di Brecht, di Aragon, di Eluard, sono cantate populiste, requisitorie, orazioni. Stocchi, gentile e implacabile, recita tranquillo, I’ eskimo
invece della blusa gialla di Majakovski e i suoi teatri, all’aperto o a chiuso, affollatissimi, sono sempre gli stessi, le fabbriche e le periferie operaie, i cortili
poveri, i capannoni di Cinisello e di Sesto. Ha recitato le sue poesie anche nelle case occupate di via Tibaldi, alla"Fargas', a Palalido, nella strada del Consolato
spagnolo il giorno della condanna a morte del patrioti baschi. E davanti ai palazzi delle direzioni generali: "Ma non crediate voi dei grattacieli chei chiodi dello
sconforto ci trafiggano il cuore, non sperate padroni degli organigrammi di metterci I’ uno contro I’ altro e come farmacisti sapienti farci cadere in ginocchio dosando
il bilancino dei licenziamenti...".

All' "Innocenti”, il giorno dell’ assemblea generale, s mise dalla parte dei delegati, in coda per salire sul palco a portare la solidarieta dei consigli delle varie
aziende. "Tu di che fabbrica sei?', gli chiesero. "No, io ho scritto una poesia e laleggo”. "1l poetain fabbrica’, sorrise qualcuno ironico. "Aspettate, aspettate”,
rispose lui. Dopo che ebbe letto ci fu un gran silenzio e poi un’ ovazione e, pit tardi, un operaio, Notarangelo, gli telefond a casa, commosso, a nome di tutti.

Adesso Stocchi € diventato popolare nella Milano operaia e lo vogliono in tutte le fabbriche e anche da fuori citta cominciano ad arrivare gli inviti per questo

cantastorie della sinistra che fainorridire i poeti laureati. Gli operai della"Innocenti”, intanto, hanno "ciclostilato in proprio" la sua poesia "Il posto di lavoro non
si tocca', lastoriadi mr. Plant e mr. Andrews, e la diffondono come memoria di questo cupo Natale.
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